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ScH1L0SsS GRIPSHOLM

Eine Sommergeschichte

FUR IA 47407

Wir konnen auch die Trompete blasen

Und schmettern weithin durch das Land;

Doch schreiten wir lieber in Maientagen,

Wenn die Primeln bliihn und die Drosseln schlagen,
Still sinnend an des Baches Rand.

Storm



ERSTES KAPITEL

Ernst Rowohlt Verlag
Berlin W 50
Passauer Strafle 8/9
8. Juni
Lieber Herr Tucholsky,

schonen Dank fiir ihren Brief vom 2. Juni. Wir haben
Thren Wunsch notiert. Fiir heute etwas andres.

Wie Sie wissen, habe ich in der letzten Zeit allerhand
politische Biicher verlegt, mit denen Sie sich ja hinlédnglich
beschiftigt haben. Nun mochte ich doch aber wieder ein-
mal die >schone Literatur«< pflegen. Haben Sie gar nichts?
Wie wire es denn mit einer kleinen Liebesgeschichte?
Uberlegen Sie sich das mal! Das Buch soll nicht teuer wer-
den, und ich drucke ihnen fiir den Anfang zehntausend
Stiick. Die befreundeten Sortimenter sagen mir jedes Mal
auf meinen Reisen, wie gern die Leute so etwas lesen. Wie
ist es damit?

Sie haben bei uns noch 46 RM gut — wohin sollen wir
Thnen die tiberweisen?

Mit den besten GriifSen
Thr
(Riesenschnorkel) Ernst Rowohlt



10. Juni
Lieber Herr Rowohlt,

Dank fiir Thren Brief vom 8.6.

Ja, eine Liebesgeschichte ... lieber Meister, wie denken
Sie sich das? In der heutigen Zeit Liebe? Lieben Sie? Wer
liebt denn heute noch?

Dann schon lieber eine kleine Sommergeschichte.

Die Sache ist nicht leicht. Sie wissen, wie sehr es mir
widerstrebt, die Offentlichkeit mit meinem personlichen
Kram zu behelligen - das fillt also fort. Auflerdem betriige
ich jede Frau mit meiner Schreibmaschine und erlebe daher
nichts Romantisches. Und soll ich mir die Geschichte viel-
leicht ausdenken? Fantasie haben doch nur die Geschifts-
leute, wenn sie nicht zahlen konnen. Dann fillt ihnen viel
ein. Unsereinem ...

Schreibe ich den Leuten nicht ihren Wunschtraum
(>Die Grifin raffte ihre Silber-Robe, wiirdigte den Grafen
keines Blickes und fiel die Schlosstreppe hinunter<), dann
bleibt nur noch das Propplem {tiber die Ehe als Zimmer-
Gymnastik, die >Menschliche Einstellung« und all das
Zeug, das wir nicht mogen. Woher nehmen und nicht bei
Villon stehlen?

Da wir grade von Lyrik sprechen:

Wie kommt es, dass Sie in §9 unsres Verlagsvertrages
15 Prozent honorarfreie Exemplare berechnen? So viel Re-
zensionsexemplare schicken Sie doch niemals in die Welt
hinaus! So jagen Sie den sauern Schweify Threr Autoren
durch die Gurgel - kein Wunder, dass Sie auf Samt sau-
fen, wihrend unsereiner auf harten Binken diinnes Bier
schluckt. Aber so ist alles.
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Dass Sie mir gut sind, wusste ich. Dass Sie mir fiir 46 RM
gut sind, erfreut mein Herz. Bitte wie gewchnlich an die
alte Adresse. Ubrigens fahre ich nichste Woche in Urlaub.

Mit vielen schonen Griifien

Ihr Tucholsky
Ernst Rowohlt Verlag
Berlin W 50
Passauer Strafle S/9 12. Juni
Lieber Herr Tucholsky,

vielen Dank fiir Thren Brief vom 10. d.M.

Die 15 % honorarfreien Exemplare sind - also das kon-
nen Sie mir wirklich glauben - meine einzige Verdienst-
moglichkeit. Lieber Herr Tucholsky, wenn Sie unsre Bilanz
sdhen, dann wiissten Sie, dass es ein armer Verleger gar
nicht leicht hat. Ohne die 15 % konnte ich iberhaupt nicht
existieren und wiirde glatt verhungern. Das werden Sie
doch nicht wollen.

Die Sommergeschichte sollten Sie sich durch den Kopf
gehn lassen.

Die Leute wollen neben der Politik und dem Aktuellen
etwas haben, was sie ihrer Freundin schenken konnen. Sie
glauben gar nicht, wie das fehlt. Ich denke an eine kleine
Geschichte, nicht zu umfangreich, etwa 15-16 Bogen, zart
im Gefiihl, kartoniert, leicht ironisch und mit einem bun-
ten Umschlag. Der Inhalt kann so frei sein, wie Sie wollen.
Ich wiirde ihnen vielleicht insoweit entgegenkommen, dass
ich die honorarfreien Exemplare auf 14 % heruntersetze.

Wie gefillt Thnen unser neuer Verlagskatalog?

Ich wiinsche Thnen einen vergniigten Urlaub und bin
mit vielen Griflen

Thr (Riesenschnorkel) Ernst Rowohlt
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15. Juni

Lieber Meister Rowohlt,

auf dem neuen Verlagskatalog hat Sie Gulbransson ganz
richtig gezeichnet: still sinnend an des Baches Rand sitzen
Sie da und angeln die fetten Fische. Der Koder mit 14 % ho-
norarfreier Exemplare ist nicht fett genug - 12 % sind auch
ganz schon. Denken Sie mal ein bisschen dariiber nach und
geben Sie Ihrem harten Verlegerherzen einen Stof3. Bei 14 %
fallt mir bestimmt nichts ein - ich dichte erst ab 12 %.

Ich schreibe diesen Brief schon mit einem Fuf} in der
Bahn. In einer Stunde fahre ich ab - nach Schweden. Ich
will in diesem Urlaub tiberhaupt nicht arbeiten, sondern
ich mochte in die Baume gucken und mich mal richtig
ausruhn.

Wenn ich zuriickkomme, wollen wir den Fall noch ein-
mal bebriiten. Nun aber schwenke ich meinen Hut, griifie
Sie recht herzlich und wiinsche Ihnen einen guten Som-
mer! Und vergessen Sie nicht: 12 %

Mit vielen schonen Griifien
Thr getreuer
Tucholsky

Unterschrieben - zugeklebt - frankiert — es war genau acht
Uhr zehn Minuten. Um neun Uhr zwanzig ging der Zug
von Berlin nach Kopenhagen. Und nun wollten wir ja wohl
die Prinzessin abholen.
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2

Sie hatte eine Altstimme und hief} Lydia.

Karlchen und Jakopp aber nannten jede Frau, mit der
einer von uns dreien zu tun hatte, »die Prinzessin¢, um den
betreffenden Prinzgemahl zu ehren - und dies war nun
also die Prinzessin; aber keine andre durfte je mehr so ge-
nannt werden.

Sie war keine Prinzessin.

Sie war etwas, was alle Schattierungen umfasst, die nur
moglich sind: sie war Sekretdrin. Sie war Sekretdrin bei
einem unférmig dicken Patron; ich hatte ihn einmal gesehn
und fand ihn scheufilich, und zwischen ihm und Lydia ...
nein! Das kommt beinah nur in Romanen vor. Zwischen
ihm und Lydia bestand jenes merkwiirdige Verhéltnis von
Zuneigung, nervoser Duldung und Vertrauen auf der einen
Seite und Zuneigung, Abneigung und duldender Nervositat
auf der andern: sie war seine Sekretédrin. Der Mann fiihrte
den Titel eines Generalkonsuls und handelte ansonsten
mit Seifen. Immer lagen da Pakete im Biiro herum, und
so hatte der Dicke wenigstens eine Ausrede, wenn seine
Hinde fettig waren.

Der Generalkonsul hatte ihr in einer Anwandlung fiirst-
licher Freigebigkeit fiinf Wochen Urlaub gewiéhrt; er fuhr
nach Abbazia. Gestern Abend war er abgefahren — werde
ihm der Schlafwagen leicht! Im Biiro safien sein Schwager
und fiir Lydia eine Stellvertreterin. Was gingen mich denn
seine Seifen an — Lydia ging mich an.

Da stand sie schon mit den Koffern vor ihrem Haus -.

»Hallo!«
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»Du bischa all do?« sagte die Prinzessin - zur grenzen-
losen Verwunderung des Taxichauffeurs, der dieses fiir
Ostchinesisch hielt. Es war aber Missingsch.

Missingsch ist das, was herauskommt, wenn ein Platt-
deutscher hochdeutsch sprechen will. Er krabbelt auf der
glatt gebohnerten Treppe der deutschen Grammatik empor
und rutscht alle Nase lang wieder in sein geliebtes Platt
zuriick. Lydia stammte aus Rostock, und sie beherrschte
dieses Idiom in der Vollendung. Es ist kein baurisches Platt
- es ist viel feiner. Das Hochdeutsch darin nimmt sich aus
wie Hohn und Karikatur; es ist, wie wenn ein Bauer in
Frack und Zylinder aufs Feld ginge und so ackerte. Der
Zylinder ischa en finen statschen Haut, 6ver wen dor nich
mit grot worn is, denn rutscht hei immer werrer aff, dat
deiht he ... Und dann ist da im Platt der ganze Humor
dieser Norddeutschen; ihr gutmiitiger Spott, wenn es einer
gar zu toll treibt, ihr fest zupackender Spaf3, wenn sie fal-
schen Glanz wittern, und sie wittern ihn, unfehlbar ... diese
Sprache konnte Lydia bei Gelegenheit sprechen. Hier war
eine Gelegenheit.

»Kann mir gahnich gienug wunnern, dasse den Zeit nich
verschlafen hass!« sagte sie und ging mit festen, ruhigen
Bewegungen daran, mir und dem Chauffeur zu helfen. Wir
packten auf. »Hier, nimm den Dackel!« — Der Dackel war
eine fette, bis zur Albernheit lang gezogne Handtasche. Und
so puinktlich war sie! Auf ihren Nasenfliigeln lag ein Hauch
von Puder. Wir fuhren.

»Frau Kremser hat gesagt«, begann Lydia, »ich soll mir
meinen Pelz mitnehmen und viele warme Mantel — denn
in Schweden gibt es iiberhaupt keinen Sommer, hat Frau
Kremser gesagt. Da wiar immer Winter. Ische woll nich
mochlich!« Frau Kremser war die Haushilterin der Prin-
zessin, Stubenmddchen, Reinmachefrau und Grofsiegel-
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bewahrerin. Gegen mich hatte sie noch immer, nach so
langer Zeit, ein leise schniiffelndes Misstrauen - die Frau
hatte einen guten Instinkt. »Sag mal ... ist es wirklich so
kalt da oben?«

»Es ist doch merkwiirdig, sagte ich. »Wenn die Leute
in Deutschland an Schweden denken, dann denken sie:
Schwedenpunsch, furchtbar kalt, Ivar Kreuger, Ziindholzer,
furchtbar kalt, blonde Frauen und furchtbar kalt. So kalt ist
es gar nicht.« — »Also wie kalt ist es denn?« — »Alle Frau-
en sind pedantisch, sagte ich. »Aufler dir!« sagte Lydia.
- »Ich bin keine Frau.« - »Aber pedantisch!« — »Erlaube
malg, sagte ich, »hier liegt ein logischer Fehler vor. Es ist
genaustens zu unterscheiden, ob pro primo ...« — »Gib
mal 'n Kuss auf Lydial« sagte die Dame. Ich tat es, und
der Chauffeur nuckelte leicht mit dem Kopf, denn seine
Scheibe vorn spiegelte. Und dann hielt das Auto da, wo alle
bessern Geschichten anfangen: am Bahnhof.

3

Es ergab sich, dass der Gepécktrager Nr. 47 aus Warne-
miinde stammte, und der Freude und des Geredes war kein
Ende, bis ich diese landsménnische Idylle, der Zeit wegen,
unterbrach. »Fahrt der Gepacktrager mit? Dann kénnt ihr
euch ja vielleicht im Zug weiter unterhalten ...« - »Olln
Doskopp! Heww di man nich sol« sagte die Prinzessin.
Und: »Wi hemm noch bannig Tid!« der Gepacktrager.
Da schwieg ich iiberstimmt, und die beiden begannen ein
emsiges Palaver dariiber, ob Korl Diisig noch am »Stromx«
wohnte — wissen Sie: Diisig — nada ... de Olsch! So, Gott sei
Dank, er wohnte noch da! Und hatte wiederum ein Kind
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